知らず知らずのうちに死んだ嫁に未だ支えられて生きている

布団カバー

 

死んだ嫁が生前残してくれたものを見つけて、今でも時々ハッとするときがある。

知らず知らずのうちに私が生活しやすいようにできているもの。

 

いつまで私は嫁に支えられながら生きるのか。

大袈裟かもしれないが嫁が死んで5年経っても、今でも時々そんな気持ちになる。

 

最近は東京も天気のいい日が続いているので、先日掛け布団のカバーを洗濯した。

秋晴れの青空に大きな布団カバーが風ではためく。

ジブリ映画のワンシーンにでも出てきそうな光景だ。

 

私は掛け布団のカバーを洗濯する時にいつもハッとさせられる。

それはごくごく些細なことである。

しかしその小さな気遣いを見るたびに、丁寧に暮らすということを教えてくれた嫁にまた感謝する。

 

その些細なこととは、掛け布団とカバーがずれないようについている紐のことだ。

その紐は布団の四隅と布団の長い方の中心にもついている。

 

ところが、カバーの紐は布団の短い方の中心にもついている。

しかし布団の短い方にはその紐を通す輪っかがついてないのだ。

 

布団の短い方の中心が紐で固定されてなくても、布団とカバーがずれることはさほどないだろうと思う。

しかし私の布団には、その短い方の中心に布でできたお手製の輪っかがちゃんと縫い付けられているのだ。

 

せっかくカバーに紐がついているのだからと、嫁がちゃんと布団側に輪っかを作って縫い付けておいてくれていた。

小さいけど細かくて面倒臭い仕事だ。

それがなくても大して困るわけでもない。

 

しかし私はその小さな仕事を見るたびに、嫁がどんな気持ちでその輪っかをつけてくれたのかが痛いほどわかる。

ただただ、私が気持ちよく眠れるように。

そのために短かった自分の人生の時間を使って細かい仕事をしてくれていたのだ。

 

わざわざここに書くようなことでもないのだが、しかし私にとっては忘れてはならないことのように思えて仕方がない。

そしてそんな些細なことが他にもたくさんあることにも気づく。

 

キッチンの調理道具も未だ嫁が買い揃えたものをほとんど使っている。

どれも使いやすいから古くなってはいるがそのままだ。

すり減ってしまった木ベラも、ちょっと曲がったターナーも、ざるやボウル、どれもこれも5年前のまま。

 

私の家の鍵についている犬の形の革製のキーホルダー。

これも嫁が使っていたもの。

嫁より長生きしている観葉植物も嫁が買ったもの。

 

ざる蕎麦のつゆは出汁と醤油とみりんが4：1：1。

これも嫁が教えてくれた通りに今も作っている。

 

しじみは一度冷凍すること。

靴下は裏側にして洗濯すること。

衣替えはよく晴れた日にすること。

 

毎日水を飲むこと。

キャベツの芯に爪楊枝を刺しておくと日持ちがすること。

 

人生はなるようにしかならないこと。

 

どれもこれも嫁に教わったことだ。

そして私は知らず知らずのうちにそれを実践して生きている。

 

まるで私は長い長い授業を嫁から受けてきたようだ。

 

そして授業が終わると嫁は死んでしまった。

 

老後のおひとりさまごはん

 

朝定食。

シャケの西京焼き、納豆、壬生菜の漬物、野菜チャウダー、ジャンボ卵焼き。

 

 

最近沼にハマっているこのジャンボ卵焼き。

以前は卵焼き用のフライパンで上品に焼いていたが、今は普通のフライパンで卵10個分くらいを一気に焼いている。

なぜかこっちの方がうまい！

 

 

 

ランチは牛丼。

アメリカンビーフのバラ肉が安かったので前日から作っておいた。

 

 

味付けは白だしと味覇、鶏がらスープ、酒、みりん。

吉牛に味が近い！

 

 

晩ごはんは戻り鰹のカルパッチョ、ロメインレタスのシーザーサラダ、ホタテのグリル。

 

 

鰹は冊で買ってきて薄切りにした。

春のさっぱりとした初鰹よりも、この時期の戻り鰹の方が脂がのっていて私は好きだ。

 

オリーブオイルとニンニク、醤油、レモン汁のたれでマリネしてみょうがとトマト、刻みパセリをトッピング。

 

半額で買った白ワインがうまい！

 

今朝もいい天気だ。

ゆいまるくんが朝ごはんを食べている。

 

いつもの朝の光景である。

ゆいまるくんは水が嫌いだった。

うちに来た当時は１滴も水を飲まないのでたいへん困った。

 

そして嫁が水に少しだけ牛乳を入れるとよく飲むことに気づき、この11年間ゆいまるくんは牛乳入りのお水を飲んでいる。

 

ゆいまるくんもまた今も嫁に支えられて生きている。